【资料图】

得知您不再当我们班主任时，是在您的课上。这定是个玩笑，我不愿相信，可当我看见您通红的眼眶，显眼的泪痕，便只得承认，这是真的。分别的感觉很复杂，它像一只手，把我的心一直拽向深处，拽向无边的黑暗，我从未感到空调风是那般的凌冽，那三年的光景犹如一滴泪，蕴含着的是爱啊。记得您的第一次家访，您还未走进我家门，我就已感到了一种奇怪的氛围——您与我曾遇到的所有老师都不同。您脸上洋溢着的笑容，轻快有力的步子，说话时的自信与轻松，这些都是我不曾见到的，您没有老师那高高在上的冷漠样子，和您说话真正感受到了轻松，您那对小学老师不让孩子运动表达的大惊和形象的“太子”与“太子傅”的比喻也让我感受到了“良师亦友”这个词的真切。您说话的风格也使我印象深刻。“？！”“！！！”“？？？”这三个符号是您最常用的，这与一个老师严肃、郑重的刻板样子完全不符。此外，您的许多理念也带给我震撼：“晚于10点睡觉的成绩不会好！”“身体第一，学习第二！”“语文作业来不及就不做，睡觉！”这些大大咧咧的理论，虽然武断，但真正地击中了我，击穿了那些虚伪的理论，这份爱也比那长篇大论好得多。初一时的足球比赛，我们0：2输给了二班，那时的我自信、冲动、激动、自负，独自在操场上痛哭，大声斥责队友的无能。这时，您走了过来，我本以为您会讲出一大段“语重心长”，可我听到的，只是一句：“走，我请你吃冰棍。”话虽短，情却深，这对一个少年来说，这便是那旱天的甘霖，您给我带来的不只是一句安慰，还有那人生中重要的一课。今天，时隔一年，我们又对上了一班的足球比赛，这时，我已不再冲动易怒，头球攻门，稳中两粒点球，虽然惜败了对手，但我们成为了我们自己的赢家，看向失望的队友们，我主动上前安慰他们，鼓励他们，像您当年对我一样。我没有哭，我成长了，对亏了您，我成长了，我真的长大了！回到教室，我看到了您温柔的眼睛，我没忍住，冲进厕所哭了起来。您的眼睛也让我难以忘却。因为我很调皮，常被您叫去谈话，站在教室外，您是那样的气愤，我不敢看您眼睛，里面堆满了关切和失望。您也注意到了，您让我直视您，我这辈子都忘不掉那个眼神，它具有穿透性，像一盏大灯，照得我羞愧却又无处遁形；每一次您找我谈话，无论是好事或坏事，我会一直盯着您的眼睛，那双眼背后好像住了两个人，我能真切地感受到您的情感流露，怪不得说眼睛是心灵的窗户呢！思绪拉回现在，两节语文课已经过去，我竟没有察觉，眼泪已经决堤，肆意横流。我坐在教室里，看着同学们，有人哭成泪人，有人静坐思考，还有两人肆意大笑。我感到眩晕，感觉人人都带着虚伪的面具，只有我的情感是真切的，同学们像藏在雾里，看不清晰。我冲下楼，感觉麻痹，不问方向，只想一直跑下去，跑下去……顾钧文在楼下，他与我聊天，他没过问，只是讲了一个故事，“我曾经在进外上学的时候，骑车来返，一天，我车胎爆了，有一位老师一路送我回家，边走边聊，这份情使我一直忘不掉，她便是你们的程老师。”我哭了，因为我悟了，程老师对同学们的情是浓厚且真挚的。而同学们对程老师的爱也是如此啊！我又冲上楼，冲进教室，同学们还在哭，连一向坚强的邓姐也哭得双眼通红，一双双眼睛也如程老师的眼睛那般真挚、通透，平时吵闹、顽皮的赵欣怡、王心怡也都哭个不停。果然，调皮的孩子与老师的感情最为深厚。在此，我也要撤回我的观点。大同社会是存在的，是可以实现的，现在的四班就是您亲手栽培，用爱浇灌出的大同社会，班里的33同学都比我更爱您！最后，作为您的学生，我要来用个比喻，我把我们四班比作庄子，把您比作惠子，我们在这三年间相爱相杀，互相学习，共同进步。如今，您要先行离开了，我便代表庄子，以及虞美人、肯尼迪、诸葛亮祝您：“抟扶摇而上者九万里！”怎样，得到您真传了吗？

您的学生：林伯宪

2023.6.29